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8. KAPITEL

Die Heimkehr

Josef Bonn

Vorbemerkung

Zu diesem Kapitel ist anzumerken, dass erst 05 Jahre nach der Nieder-
schrift durch den Kriegsheimkehrer, mehr zufillig, die inhaltliche Be-
deutung der Niederschrift Beachtung fand.

Es ist ein bedriickendes Zeitdokument, das er als Heimkehrer aus russi-
scher Kriegsgefangenschaft aufzeichnet.

Josef Bonn, geboren 1914 in Oberdollendorf, erlitt als typischer Vertreter
seiner Generation die Auswirkungen von zwei Weltkriegen. Sein Vater
fiel 1916 als wehrpflichtiger deutscher Soldat bei Verdun an der West-
front. Die Mutter musste als Alleinerziehende die Kinder durchbringen.
Die Mittel fiir eine bessere Schulbildung der Kinder fehlten.

Der Zweite Weltkrieg, den er als wehrpflichtiger Soldat wie tausende
andere auch, an der Ostfront mitmachen musste und die anschlieflende
russische Kriegsgefangenschaft haben ihn gesundheitlich ruiniert.

Er hat nie akzeptieren wollen, dass bereits Ende der 1940er Jahre die
damalige deutsche Bundesregierung zusammen mit den Westalliierten
die Wiederaufriistung Westdeutschlands betrieb.

Die ,Ohne-Mich* Protestbewegung, die von Uberlebenden der ehema-
ligen Wehrmacht zu dieser Zeit in Westdeutschland ins Leben gerufen
wurde, hat er, soweit ihm das moglich war, aus Uberzeugung unter-
stiitzt.
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Im Gefangenenlager

Apathisch lagen sie da. Wie ein Haufen zusammengekehrter, zerlump-
ter Gestalten, denen man nicht mehr ansehen konnte, ob sie 29 oder 69
Jahre alt waren. Abgemagert, iiber die Halfte nicht fihig, auch nur einen
Schritt alleine zu gehen.

Sie lagen alle hier neben dem grofien Tor des Gefangenenlagers. Die
eine Gruppe, ungefihr dreiflig Mann, hatte eine ganz leise Hoffnung,
zuriick in die Heimat zu kommen. Die leise Hoffnung wurde genihrt
durch Geriichte, die im Lager umherschwirrten und aus allerlei Quellen
stammten.

In diesem Haufen lag auch ich, 35 Jahre alt, 1,78 m grof3, vielleicht noch
40 kg schwer. Mit Beinen, die den Eindruck machten, jeden Augenblick
aufplatzen zu miissen. Aus den schon vorhandenen Hautrissen sickerte
Gewebsfliissigkeit. Zwei Tage vorher war ich aus einer dreitigigen Be-
wusstlosigkeit erwacht.

Meine Krankengeschichte, ein Kuriosum russischer — Meine Kranken-

Mentalitit, war aufgeschrieben auf der Riickseite

einer Zementtiite mit dem Aufdruck ,Bonner Ze- geSCthhte war

ment®. Die Russen, bekannt als Meister der Impro- aufg65chrigben auf

visation, benutzten Papier von entleerten Zement-

sdcken fiir die Anlegung der Krankenakten. Das mir der Riickseite ciner

aus der Heimat bekannte Portland-Pfeil-Emblem, Tementtiite mit dem
montiert auf dem Dach der Zementfabrik in Ober-
kassel, fehlte auch auf meinem Aktenblatt nicht. Aufdruc/c ,Bonner

Oben stand auf dieser ,Krankenakte® mein Name Zement",

und der Name meines Vaters. Unter einer Auflis-

tung russischer Krankheitsbezeichnungen stand auch ,Dystrophie 3
ein boses Wort. Wir achteten aber hauptsichlich auf die Zeichen in der
oberen rechten Ecke. Es waren Kreise und Striche.

Das Letzte, was man sich noch ansehen konnte, war ein Kreuz. Sie irrten
sich nie. Noch niemals hatte einer dieses Zeichen linger als fiinf Tage
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iiberlebt. Mitgefangene berichteten, dafy dann, wenn bei einem auf der
Akte dieses Kreuz vermerkt wurde, eine merkwiirdige innere Ruhe und
Gelassenheit tiber ihn kam. So, als ob man ein Ziel erreicht hitte. Viel-
leicht lag das an der apathischen Einstellung gegeniiber unserer Lage.

Eineinhalb Jahre lang war keiner mehr aus diesem Lager nach Hause ge-
kommen. Trotz vieler Transporte, die abgegangen waren. Sie waren, wie
sich immer spiter herausstellte, ins Industriegebiet am Don oder nach
Sibirien gegangen. Keiner dieser Menschen hier hatte mehr eine Spur
von Hoffnung. Eineinhalb Jahre kdnnen eine Ewigkeit sein.

Jeden Tag kam die junge Arztin. Sie sprach nie. Grundsitzlich sprach
keiner mit uns. Aber gestern sagte sie: ,Savtra utrom de doma!“ Morgen
frith nach Hause. Sie legte den Zeigefinger an die Lippen. Aus ihrem Ar-
mel holte sie eine Pferdespritze hervor. Traubenzucker, sagte sie, wih-
rend sie sich an meinem Arm zu schaffen machte, um mir die Spritze zu
verabreichen.

Dann raunte sie mir langsam und eindringlich auf

,Du kannst L'Zberleben, russisch etwas zu. Woraus ich verstehen konnte: ,Du

aber hiite dich, zuviel
zu essen. Immer lang-

sam und wenig Wenn
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kannst tiberleben, aber hiite dich, zuviel zu essen.
Immer langsam und wenig. Wenn es auch schwer
fallt. Traubenzuckerspritzen, Eier, Blutgerinnungs-
mittel, viel Bewegung. Und griif}' deine Mutter*.

Viel Bewegung? Meine Arme und Beine waren ohne

es auch schwer fa[]t jedes Gefiihl und ohne Kraft. Eiskalt fiihlten sie sich

an. Aber ich konnte gehen. Ich hatte es stindig ge-

Und gmﬁ’ iibt. Es dauerte lange, bis ich stand; ich konnte dann

‘ “ aber mit durchgedriickten Knien wie auf Stelzen ge-

deine Mutter”. hen. Ich schaffte es, mit Unterstiitzung der Augen

das Gleichgewicht zu halten und auf der Erde mei-

nen Weg zu suchen. Jede Unebenheit und jeder Windstof§ drohte, mich
wieder zu Fall zu bringen.

Tage zuvor war mein Lebensmut gleich Null gewesen, nachdem ich
durch die Aussage eines Diisseldorfer Brigadiers vom Lagerkomman-
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danten zu Dunkelhaft verurteilt worden war. Die Arztin hatte das mit-
bekommen. Sie warf mich einfach auf ihren Lastwagen, mit dem sie
gerade angekommen war und erklirte dem Lagerkommandanten: ,Ne
karosch rabota!*

Ohne Widerspruch nahm sie mich mit in ein Lazarettlager. Das war
vor ungefihr zwei Monaten. Man stach mich mit Nadeln, um festzu-
stellen, wieweit meine Gefiihllosigkeit ging und untersuchte Hautre-
flexstellen. Mit einem ,ne karrosch rabotta!® entlieft mich der jidi-
sche Arzt in eine neue Umgebung von hoffnungslosen menschlichen
Ruinen. Die junge Arztin bemiihte sich offenbar besonders um mich.
Vielleicht, weil ich ihr Fall war. Nach der Anzahl der Spritzen und Tab-
letten zu urteilen, die sie mir verabreichte, mufite sie sich in den Kopf
gesetzt haben, mich wieder auf die Beine zu bringen. Oder wenigstens
transportfihig?

Trotzdem ich mich selbst fiir verriickt hielt, konnte ich einen leisen Hoff-
nungsschimmer fiir eine Heimkehr nicht unterdriicken, zumal plétzlich
fiir einige transportfihige Schwerkranke eine Entlausung durchgefiihrt
wurde. Bekleidungsstiicke, die nicht mehr als solche anzusehen waren,
wurden gegen Bessere ausgetauscht. Ein fast neuer ungarischer Militir-
mantel wurde bei der Gelegenheit mein Eigen. Es sprach einfach alles
gegen die bisherigen Behandlungsmethoden der Russen.

Heimat oder Sibirien

Und nun lagen wir hier am Lagertor. Wir fragten uns, ging es in ein
anderes Lager oder war alles nur eine Farce. Ein paar Stunden waren
schon vergangen und immer malte mir der Hunger ein Essen in den
schonsten Farben vor. Ich wehrte mich mit all meinen noch vorhan-
denen Kriften und versuchte, meinen Geist neben mich zu stellen, um
mich besser betrachten zu kdnnen. Was bist du doch fiir ein armseliges
Menschenwrack. Nicht mehr in der Lage, Herr {iber die eigenen Gedan-
ken zu sein. Hier am Tor, wo nicht viele Fiifle hintreten durften, standen
doch Gaben der Natur, die von keinem beachtet wurden: Spitzwegerich,
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Brennessel, Klee und Wermut. Wie oft hatten sie bei mir schon kleine
Wunder bewirkt. Nur wenige wussten um deren Heilkraft.

So viel ich bei meinem kleinen Aktionsradius erreichen konnte, steckte
ich mir davon in die Taschen meines fast neuen Mantels. Vielleicht wiir-
de ich bald einiges davon brauchen, um mein taubeneigrofies Geschwiir
am Hals zu behandeln.

In einem weiten Abstand, getrennt durch russische Posten, standen
stumm die anderen Gefangenen. Traurig und verzweifelt die Einen, nei-
disch vielleicht die Anderen. Zwei gute Kameraden lief} ich zuriick. Ich
suchte sie vergeblich in der Menge. Wie gern hitte ich ihnen noch ein
letztes Mal die Hand gedriickt.

Als schlieflich zwei Lastwagen auftauchten und riickwirts an das Tor
setzten, kam Bewegung in alles, was zu unserem Haufen gehorte. Mit
lauter Stimme verlas der Kommandant zum fiinften Mal die Namen der
Auserwihlten vor. Bis auf einen gaben alle ein Handzeichen. Der Feh-
lende hatte den Weg in die Heimat ganz still allein angetreten.

Die Soldaten machten wenig Umstdnde mit unserer Verladung. Als sich
schliefilich die Lastwagen in Bewegung setzten, (iberkam mich eine gro-
3 Traurigkeit. Es war merkwiirdig, als ob ich etwas

Es war merszirdig, Unersetzliches verloren hitte.
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als obich etwas ~ Aber die Gegenwart hatte mich gleich wieder. Der
Fahrer des Lastwagens versuchte jedenfalls, trotz
Unersetzliches Schlaglochern seine seltsame Fracht mdglichst
schnell ans Ziel zu bringen. Nach etwa einer Stunde
hielten die Wagen an und unter lautem Geschrei der
Wachposten mussten wir die Ladefliche verlassen.
Zu sehen war ein Stiick Bahngleis, auf dem drei mit Stacheldraht ge-
sicherte Viehwaggons standen. Die Boden waren mit Stroh ausgelegt.
Die Tiiren standen offen. Die Umladung erfolgte ohne besondere Um-
stinde.

verloren hiitte.
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Heimreise im Viehwaggon

Ich tiberlegte, warum drei Waggons dastanden, obwohl wir doch nur
einen brauchten. Aber Logik scheint in Russland Gliickssache zu sein.

Von meinem Platz aus konnte ich durch den Stacheldraht des gegen-
tiberliegenden Fensters den Himmel und die Wolken sehen. Sie kamen
von Westen. Vielleicht waren sie vor einiger Zeit noch iiber Deutsch-
land gezogen. Von drauflen kam die Stimme einer dlteren Russin. Sie
bestimmte einen Waggoniltesten, der verantwortlich war fiir alles.

Zum ersten Mal bekamen wir eine Suppe, die nicht nur aus Wasser be-
stand, einen Eimer Wasser und getrocknetes Brot. Am liebsten wire ich
wie ein Wolf dariiber hergefallen. Aber ich breitete in aller Ruhe einen
nicht mehr ganz weiflen Lappen aus, legte alles fein sduberlich darauf
und begann mit einem gliicklichen Gefiihl zu kauen, zu kauen und zu
kauen. Ich brachte die Kraft auf, ein Stiick Brot an meinem Kopfende
fiir etwas spiter aufzubewahren. Aber lange lag es nicht da.

Ich hatte Mufie in der langen Zeit, mir meine Nebenmenschen anzuse-
hen. Es war keiner dabei , mit dem ich vorher nidheren Kontakt gehabt
hatte, oder den ich kannte. Links lag ein junger Mensch, er hatte bisher
noch kein Wort gesprochen, hatte sein Essen heruntergeschlungen und
lag da mit aufgedunsenem Gesicht voller roter Flecken. Mein rechter
Nebenmann lag auf dem Bauch. Seine Kleider waren auf dem Riicken
aufgeschnitten und ge6ffnet. Man sah nur die nicht mehr sauberen Ver-
binde. 1hn hatte ich im Lazarett, keine fiinf Meter von mir, schreien ge-
hort, als er verbunden wurde. Sein ganzer Riicken war nur rohes Fleisch.
Als er in einem Steinbruch abrutschte, blieb von seiner Riickenhaut nur
wenig iibrig. Er stohnte immerzu leise vor sich hin. Alles andere war fiir
mich schon weite Ferne.

Es war schon dunkel, als es einen Ruck gab. Die Tiiren waren bei An-
bruch der Dunkelheit geschlossen worden. Und dann bewegte sich der
Zug. Ich versuchte immer wieder, aus den Sternen die Richtung zu be-
stimmen, in die wir fuhren. Aber es gelang mir nicht.
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Ich musste lange geschlafen haben, als ein Gerassel, ein Ruck und noch
einer mich weckten. Der Morgen graute und es wurden wieder Wag-
gons angehingt. Die Tiiren blieben zu. Es ging weiter.

Die Fahrtrichtung war einwandfrei Norden. Etwas spiter sogar Nordos-
ten. Also doch Sibirien? Nur nicht dran denken. Meine Gedanken spran-
gen auch gleich in eine andere Richtung, denn der Zug hielt.

Verpflegung, Untersuchung der Kranken, Zihlung usw. Mein linker
Nachbar, Hitlerjunge hatte ich ihn im Stillen getauft, denn dlter konnte
er bei der Gefangennahme noch nicht gewesen sein, riihrte sich nicht

mehr. Auch nicht, als er von der Russin untersucht

Am Mm,gen stellte ich wurde. Er wurde von der Wachmannschaft neben

8o

es gleich allen. Die

dem Bahndamm begraben. Der rote Riicken, wie

einen leichten West- ich ihn nannte, bekam eine Spritze und schlief dann

den ganzen Tag. Mein Geschwiir am Hals machte

kurs ][€5t und sagte mir grofe Sorge. Ich hatte mir ein Pflaster geben

lassen. Nun kaute ich Spitzwegerich und klebte den
Brei mit dem Pflaster auf das Geschwiir.

Hoﬁnung stieg Die Nachte wurden jetzt kiihler und ich war froh,

den guten Mantel und eine Decke zu haben. Am
Morgen stellte ich einen leichten Westkurs fest und sagte es gleich allen.
Die Hoffnung stieg.

Der weitere Tagesverlauf wie immer nun, Kurs weiter westlich.

Wir hielten oft stundenlang auf freier Strecke. Dann wurde mal ein
neuer Waggon mit Gefangenen angehingt oder Tote ausgeladen. Die
Wachmannschaft sah man kaum, sie verhielt sich ruhig. Bis auf eine
Nacht, in der sie Schnaps bekommen hatte. Da schossen sie wie wild
in der Gegend herum. Unser Waggon hatte dabei einige Durchschiisse
bekommen, die aber so hoch lagen, dafl keiner verletzt wurde.

Am folgenden Tag wurde die Wachmannschaft abgelost und verklei-
nert. Bis Brest gab es keine Zwischenfille mehr. Der Vorrat an Trocken-
brot war aufgebraucht und dafiir gab es groflere Suppenrationen.
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Die Umladung von Breit- auf Normalspur in Brest vollzog sich um-
stindlich und langwierig. Es erfolgte wieder eine Zihlung der Gefange-
nen mit namentlicher Erfassung und Entlausung und Warten.

Dann geschah etwas Unglaubliches. Zwei Gefangene, die sich auf der
Fahrt offenbar zu gut erholt hatten, wurden mit einem ,karosch rabo-
ta“ zuriickgeschickt. Ich glaube, fiir sie brach so nah am Ziel eine Welt
zusammen. Nach drei Tagen ging die Fahrt weiter und wir fuhren auf
der mitteleuropdischen Normalspur. Der Zug war nun linger und die
verkleinerte Wache war in einem Wagen in der Mitte des Zuges unter-
gebracht. Ich hatte einen Platz in der Nihe der Tiir, von wo ich durch
ein Loch in der Seitenwand einen schonen Ausblick hatte. Ein kleiner
Fluf}, die schénen polnischen Wilder und ab und zu ein Dorf.

In einer Nacht waren wieder Schiisse zu horen - Karabinerschiisse - und
anschlieflend russische MP-Salven. Wie uns spiter gesagt wurde, hat-
ten polnische Partisanen den Wagen der Wache beschossen. Von nun
an fuhr unser Zug kreuz und quer auf Nebenstrecken. Ich konnte mich
nicht mehr orientieren und wufite nicht mehr, wo wir uns befanden.

Fahrt durch Polen

Dann geschah an einem Halteplatz etwas, was mich tief beeindruckte.
Wir hatten kaum in der Nihe eines Dorfes gehalten, als eine Anzahl
polnischer Frauen und Kinder zaghaft an unsere Waggons herankam
und Brot, Eier und Speck an die Gefangenen verteilte. Der Wache hat-
ten sie etwas Wodka gegeben, damit sie Ruhe hielten. Die Polinnen sa-
hen nicht aus, als ob sie im Uberfluss lebten, aber sie gaben jedem von
uns eine Kleinigkeit. Die alte Frau, die mir ein Stiickchen Speck gab,
hatte Trinen in den Augen. Sie machte ein Kreuzzeichen und ging still
wieder zuriick.

Was bewog diese Menschen, die selbst nicht viel besafien, uns, ihren
ehemaligen Feinden, zu helfen; Gutes zu tun? Dieser Vorgang war nicht
einmalig. Dreimal hatten wir das Gliick, dhnlichen Kontakt mit den Po-
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versuchen, aus dem
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lenfrauen zu haben. Dann schritt die Wache ein und liefl niemand mehr
an unseren Zug heran.

Es konnte nicht mehr lange dauern, bis wir auf deutsches Gebiet kimen.
Geriichte sagten uns, dafy der Osten Deutschlands unter russischer Be-
satzung stiinde und Polen noch ein Stiick Deutschland im Westen dazu
bekommen hitte. Wie weit die Abtrennung ging, wuflte niemand. Auch

wufdte keiner, wie es in unseren Stadten und Dorfern

Ich bin Optimist  aussah. Vielleicht mussten wir fiir die Sieger Fron- oder

Reparationsdienste leisen? Meistens tat ich diese Uber-

und werde immer legungen mit einer Handbewegung ab. Ich bin Opti-

mist und werde immer versuchen, aus dem Schlechten
das Beste zu machen. Ich hatte ja schon eine gewisse

Schlechten das Routine darin. Meine Kindheit fiel in die Zeit des Ers-

ten Weltkriegs, in dem mein Vater gefallen war. Dann

Beste zu machen.  die Inflation und Arbeitslosigkeit. Immer hatte ich et-

was daraus machen konnen.

Jetzt lag die Sache allerdings etwas anders. Ich musste erst gesund wer-
den und zu Hause war ich auch noch nicht.

Kurz vor der Zonengrenze wurden noch zwei Tote ausgeladen. Sie hat-
ten bestimmt nicht vor, so kurz vor dem Ziel zu sterben. Aber vielleicht
haben sie damit ihren Angehorigen zu Hause erspart, ihren elenden
Zustand zu erleben, um dann doch noch mit ansehen zu miissen, wie
sie jammervoll starben. Oft musste ich an die russische Arztin und ihre
Worte denken. Der Wille, gesund zu werden und alles Mogliche dafiir
zu tun, wurde zu meinem festen Entschluss.

Ankunft in Marienborn

Die Fahrt durch den Osten Deutschlands ging sehr schnell. Ich hatte mit
mir selbst soviel zu tun, dass die Ankunft in Marienborn eine Uberra-
schung fiir mich war. Bei den Gesprichen mit meinen Leidensgenossen
hatte sich herausgestellt, dass zwei von ihnen ebenfalls in der Ndhe von
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Koln wohnten. Wir hatten ausgemacht, so lang es ging, zusammen zu
bleiben. Zu Dritt konnte einer den anderen unterstiitzen. Inzwischen
waren wir so schwach, dass keiner mehr allein zurecht gekommen wire.

Marienborn! Namen wurden aufgerufen, Papiere ausgehindigt, Perso-
nen gezihlt. In der Ferne sahen wir eine Briicke, auf der einige Auto-
busse standen. Dann setzte sich die Kolonne eingehakter Sechserreihen
langsam in Richtung Briicke in Bewegung. Links und rechts die Kana-
ken, wie sie die russischen Bewacher nannten. Vielleicht zu Unrecht.
Nun horten und sahen wir sie zum letzten Mal und keinem tat es leid.

Wie wiirden die anderen sein, die auf der Briicke? Als erstes gibt es
Kakao, sagte jemand in der Nihe. Alles was jetzt kam, war so einfach
und doch so verwirrend, dass es mir schwer fiel, Eindriicke in mich auf-
zunehmen. Es gab tatsichlich Kakao, ehe wir in den Autobus mehr ge-
hoben als geschoben wurden und in ein Lager fuhren. Es ging alles so
geordnet und so ruhig und so selbstverstindlich zu.

Dann kam meine erste Priifung, das Essen. Wie hatte die Arztin gesagt,
slangsam und wenig“ Dabei dachte ich an die letzten Toten. Das langsa-
me Essen hat mich eine grofle Uberwindung gekostet. Aber ich schaffte
es diesmal und wiirde es weiter schaffen.

Es folgte die namentliche Erfassung, Papiere, Entlausung und Unter-
suchung. Alles wickelte sich in einem Fluf} ab, der fiir mich erstaunlich
war. Der Arzt, ein noch junger Englinder, sagte, ,immer die gleichen
Halbtoten. Wir haben auf einer Insel ein Erholungslager eingerichtet.
Willst du dorthin, oder lieber nach Hause? Lange hast du nicht mehr.
Ich schitze noch vierzehn Tage. Aber zu helfen ist dir ohne Wunder
nicht*

Ich sagte nach Hause. Es dauerte einige Tage, dann hatten wir die Papie-
re, Fahrscheine, also alles, was uns zum Dasein berechtigte. Uber unse-
rer Zukunft aber lag noch der Nebel.

Nebel lag auch iiber dem Ort, als wir am Morgen zum Bahnhof gefahren
wurden. Etwas Verpflegung, die Fahrkarte und die Bettlermontur waren
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unser ganzes Hab und Gut, dabei krank an Leib und Seele. Ich trostete
mich in solchen verzweifelten Situationen immer an Menschen, denen
es noch schlechter ging als mir und die daran zugrunde gingen, dass
ihnen die Hoffnung fehlte.

Vielleicht hatten sie nicht eine so harte und arme Jugendzeit erlebt wie
ich. Oder nicht so eine liebevolle und kluge Mutter gehabt, die ihnen
unvergessliche Grundsitze mitgab:

,Kein Leid auf dieser Welt ist grofier als es der Mensch ertragen kann. Er
muss Geduld tiben und darf die Hoffnung nicht verlieren!“

Als sie das zum ersten Mal sagte, war es Nacht. Ich war vier Jahre alt
und wir schrieben das Jahr 1918. Ich war aus irgendeinem Grund wach
geworden und sah meine Mutter als Silhouette am Fenster stehen.

Sie schaute nach Westen, von wo seit Tagen der Kanonendonner immer
starker zu horen war. Seit zwei Jahren hatten wir kein Lebenszeichen
mehr von meinem Vater bekommen. Sie hat alles still ertragen, den Tod
meines Vaters, die Armut und die Sorge um die Kinder. Sie hat immer
das Beste aus Allem gemacht.

Mir wurde auf einmal schmerzlich bewusst, dass ich immer nur wenn es
mir schlecht ging, an meine Mutter gedacht habe. Aber ich glaube, eine
gute Mutter ist auch damit zufrieden.

Auf deutschen Bahnhofen

Am Bahnhof war trotz der friilhen Morgenstunde reger Betrieb. Uberall
standen Frauen und Midchen hielten Fotos von Soldaten in den Hin-
den. Und immer wieder kam die Frage: Wisst ihr was iiber ihn? Kennt
ihr ihn?

Wieder fiel mir meine Mutter ein. Auf meiner Fahrt habe ich noch viele
Fotos gesehen und viele Fragen gehort. Es gab unendlich viel Leid in
Deutschland. Auf den Bahnho6fen wurde es mir damals besonders deut-
lich gemacht.
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Jetzt, wo die Spannung und die Angst vorbei war, wo keine Schinder
mehr hinter uns her waren, kam mir plotzlich die Erbarmlichkeit mei-
nes Zustands erst recht zu Bewusstsein und mir war hundeelend.

Bei meinen Leidensgenossen steigerte sich die Freude, je ndher sie der
Heimat kamen. Viele Menschen schenkten uns ihre halben Friihstiicks-
brote. Sie konnten ja selbst nicht viel haben. Manch einer steckte uns
Geld und alles Mogliche in die Taschen und viele verstohlene Trinen
flossen, wenn sie uns nur ansahen.

Ich verbrauchte viel Energie, um nicht vor dem Hungerteufel zu kapitu-
lieren, immer nur kleine Brockchen in den Mund zu stecken und lange,
lange zu kauen. So wie ich es inzwischen gelernt hatte.

Auf Bahnhofen mit lingeren Wartezeiten kiimmerte sich die evangeli-
sche Bahnhofsmission vorbildlich um uns.

So verging die Fahrt mit all ihren Abwechslungen und Eindriicken sehr
schnell und Kéln kam in Sicht. Eine Stadt, die wir alle gut kannten. Wir
hatten auch gehort, dass sie sehr stark durch Bombenangriffe zerstort
worden war.

Wir sind in Koln

Aber als wir dann Koéln sahen, erschraken wir. So einen Triimmerhau-
fen hatten wir uns nicht vorgestellt. Da konnte doch kein Mensch mehr
sein. Dass wir uns gehorig geirrt hatten, sahen wir bald. Es wimmelte
nur so von Menschen. Da waren Kellerwohnungen, Geschifte in Triim-
mern und sogar der blanke Teller eines Friseurs hing an einem Mauer-
rest.

Wir drei untergehakte Gestalten miissen ein wahres Bild des Jammers
abgegeben haben, denn die Menschen, die uns begegneten, konnten oft
vor Trianen kein Wort hervorbringen.

Es hing nicht nur das Schild des Barbiers an den Triimmern, es war auch
ein kompletter Kellerladen da. Ein Friseur, der uns wie Kénige behan-
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delte und Wartende, die uns sofort vorlieflen. Da ich als erster auf den
Stuhl gesetzt wurde, war ich all den Fragen enthoben, die an uns gestellt
wurden.

Als der Bart ab war und der russische Kahlschlag auf dem Kopf etwas
modisch zurecht gemacht war, sah ich nicht mehr gerade so verboten
aus. Aber aus dem Spiegel sah mich ein Mensch an mit tiefliegenden
Augen, hohlen Wangen und irrem Blick, sodass ich erschrocken wegsah.

Ein ,vergelt's Gott“ dem Friseur, der emport war, als wir ihm Geld geben
wollten. Dann trennten sich unsere Wege und ich sah meine Leidensge-
nossen zum letzten Mal. Beide iiberlebten keine zwei Monate.

Zwei Frauen hatten mich gleich untergehakt und

Die dltere der beiden brachten mich einige Keller weiter, um mir Kaffee
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unaufhérlich, ob sie

‘ und Kuchen zu geben. Ein Bekannter von ihnen war
Frauen weinte  pej der Militirregierung beschiftigt und brachte
von Zeit zu Zeit Leckerbissen mit. Die iltere der bei-
den Frauen weinte unaufhorlich, ob sie nun sprach,

nun spmch, Kuchen Kuchen afl oder trank. Sie hatte Mann und Sohn

im Krieg verloren. Ich glaube, es waren Tridnen der
aﬁ oder trank. Rithrung dariiber, dass es noch verloren Geglaubte
gab, die zuriickkamen.

Spiter brachten mich beide zur Rheinuferbahn und die letzte Etappe
meiner Odyssee begann.

Die Bahn war noch leer, so dass ich mich auf einen Einzelsitz am Fens-
ter setzen konnte. Dann wiirde ich vielleicht nicht soviel gefragt. Eine
Frau setzte sich mir gegeniiber. Ich schaute verstohlen zu ihr hin und
erkannte in ihr eine Tante von mir, die in Koln viele Bekannte hatte und
jetzt auf dem Weg nach Hause war. Eine lautstarke Wiedersehensbegrii-
flung blieb Gott sei Dank aus. Sie hatte mich nicht erkannt. Trotzdem
wurde ich bald zum traurigen Mittelpunkt der iibrigen Fahrgiste.

Ich hatte in Koln nur sehr wenig Kaffee getrunken und nur ein paar
Ziige an einer Zigarette getan. Dafiir fiihlte ich mich jetzt schwindlig
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und elend. Ich war froh, dafl man mich auf eine Bank setzte, nachdem
man mir aus der Bahn geholfen hatte. Ich sagte allen, die mir helfen
wollten, dafd ich abgeholt wiirde und wartete, bis der Bahnhof leer war.

Irgendwie bin ich schlieflich auf die andere Rheinseite nach Beuel ge-
kommen. Weil die Rheinbriicke zerstort war, fuhr die Siebengebirgs-
bahn nur zwischen Beuel und Bad Honnef.

Der Ort meiner Kindheit - Oberdollendorf

Da lag der Ort meiner Kindheit, meine Heimat, vor mir und keine Re-
gung liberkam mich. Ich war ausgebrannt, aber zu Hause.
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Die alte Frau im Kiosk am Ende der Haltestelle der Siebengebirgsbahn
muss mich wohl beobachtet haben. Sie kam langsam auf mich zu und
fragte: ,Kann ich dir helfen? Wo willst du hin? Wer bist du? Die drei
Fragen waren mit meinem Namen beantwortet. Sie hielt erschrocken
die Hand vor den Mund und sagte: ,Das ist doch nicht moglich!®

Ich bat sie, nicht meine Mutter, sondern meinen Bruder zu rufen. Ein
wenig spiter kamen mein Bruder und mein Schwager und brachten
mich in ihre Wohnung

Der alte Dorfarzt — Dr. Euteneuer - der mir schon in der Jugend meine
Furunkel am Hals aufgeschnitten hatte, versorgte erst mein Geschwiir
und sagte dann, weiter kann ich dir nicht helfen. Aber Morgen frith
sofort ins Krankenhaus. Hier ist ein Medikament fiir die Wasserabfiih-
rung.

Heisterbacher Straf3e in Oberdollendorf
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Nachdem man meine Mutter vorbereitet hatte, gab es ein freudig-trau-
riges Wiedersehen. Meine Mutter sagte: ,Ich wusste, dass du wieder-
kommst!“

Dank der Tabletten und der Bettwirme verlor ich in der Nacht fast zehn
Liter Wasser und meine Wachsbeine sahen nicht mehr so gefihrlich
aus, d.h. sie nissten nicht mehr.

Heisterbach - Hier fand ich mich wieder

Das Krankenhaus gehorte zum Kloster Heisterbach, nicht weit von uns.
Der behandelnde Arzt sagte mir, wir haben in Deutschland wenig Er-
fahrung in Sachen Dystrophie. Aber nach den Gesetzen der Medizin
ist es ein Wunder, dass du tiberhaupt noch lebst. Bestell dir, worauf du
Hunger hast. Wenn es moglich ist, besorgen wir es. Die Schwester Obe-
rin sagte mir das Gleiche, nachdem sie vom Arzt iiber meinen Zustand
aufgeklirt worden war. Ich fand es unhéflich, den beiden zu sagen, dass
ich vorhatte, genau das Gegenteil von dem zu tun, was sie mir vorschlu-
gen. Ich bat nur um Traubenzucker und normales Essen. Das rief Ver-
stindnislosigkeit hervor.

Schon in der ersten Nacht machte ich Gehversuche, iibte Aufstehen,
schlief ein wenig und iibte wieder. Ich hatte einen der seltsamsten Stun-
denpldne fiir mich ausgedacht. Ohne Riicksicht auf Tag oder Nacht,
alle zwei Stunden etwas essen und trinken. Eine Stunde schlafen, eine
Stunde iiben. Wenn ich etwas gegessen hatte, schob ich den Teller mit
dem Rest weit weg, damit der mich ewig plagende Hunger nicht dazu
verfithrte, zwischendurch doch wieder zu essen. Ich habe in dieser Zeit
nur ein paar Mal gestindigt.

Wenn der Arzt meinen Puls fiihlte, legte er seine Hand nur auf die Bett-
decke und damit war er offenbar im Bilde. Wenn er tiber meinen Stun-
denplan orientiert gewesen wire, hitte er die Hinde tiber dem Kopf
zusammen geschlagen, denn er riet mir immer zur Ruhe wegen meines
Herzens.
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Aussenmauertiir im Kloster Mein Gewicht blieb die ersten vier Tage gleich. Das
Heisterbach lag daran, dass ich in den nichsten Tagen noch eine
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Menge Wasser verlor. Nach einer Woche konnte ich

feststellen, dass sich die Gefiihllosigkeit in Armen
und Beinen millimeterweise zuriickbildete. Mein Koérpergewicht erh6h-
te sich auf 48 kg. Die Gehversuche machten weitere Fortschritte. Nur das
Hungergefiihl blieb erhalten. Nachdem ich vierzehn Tage still vor mich
hin trainiert hatte, wollte ich raus an die frische Luft. Dafiir musste ich
zwei Treppen iiberwinden. Eine mit 18 Stufen und eine mit 7 Stufen. In
der Nacht habe ich erst 3 Stufen runter und wieder rauf geschafft. Dann
in der nichsten Nacht den Rest der Treppe. Und dann war ich drauflen
und niemand hat etwas gemerkt. Die Bewegung in der frischen Luft tat
mir gut und ich genof} das Einatmen der heimatlichen Nachtluft. Ich
wire auch tagsiiber gern mal nach drauflen gegangen, aber da ich die
Treppen nur riickwarts gehend meistern konnte, genierte ich mich.
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Am Nikolaustag wollten mir die Schwestern eine besondere Freude ma-
chen. Ich war ihr Sorgenkind und sie dachten sich immer etwas Beson-
deres fiir mich aus. Sie brachten mir einen grofien Spekulatiusmann auf
mein Zimmer und waren entsetzt, als ich nicht da war.

4Ein Mordfall hitte keinen grofleren Alarmzustand auslosen kénnen®
sagte die Schwester Oberin nachher vorwurfsvoll zu mir. Dass ich draus-
sen sein konnte, hatte zunichst niemand angenommen. Erst spiter fie-
len jemand die Spuren im frischen Schnee auf. Es hatte in der Nacht zu-
vor leicht geschneit. Da fand man den einsamen Wanderer denn auch.
Von da an half mir immer eine Schwester iiber die Treppen.

Ein paar Tage vor Weihnachten betrug mein Kérpergewicht 6o kgund es
erschrak keiner mehr, wenn ich ihm die Hand gab. Meine Hinde waren
nicht mehr stindig kalt. Nur der Hunger blieb unverindert bestehen.
Da ich nun annahm, Magen und Dirme sind elastisch genug und haben
ein Fettpolster, entschloss ich mich, meinem Hungergefiihl nachzuge-
ben und mich mal wieder richtig satt zu essen. Bohnensuppe gab es.
Statt wie bisher einen Teller voll zu essen, af$ ich drei Teller Bohnensup-
pe, mit dem Resultat, dass ich kaum noch Luft bekam und genau so viel
Hunger wie vorher hatte. Die Bohnen behielt ich nicht. Beim Schuhe

Blick auf das Siebengebirge
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Chorruine Kloster
Heisterbach und die Schwestern. Sie hatten einen groflen Anteil an

meiner Genesung. Sie wussten auch, dass es bis zu mei-
ner vollstindigen Gesundung noch ein weiter Weg war.
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zubinden musste ich mich tiber-
geben. Ich habe schlieflich tiber
ein Jahr mit dem Hungergefiihl
leben miissen.

Weihnachten 1947 habe ich zwei
Tage zu Hause mit der Familie
verbracht. Und als die ersten
Krokusse blithten, konnte ich
mit einem Gliicksgefithl und
mit Hilfe eines Stiitzstocks das
Krankenhaus verlassen. Gliicklich waren auch der Arzt

Anschlieflend, Ende Mirz, musste ich zu einer Generaluntersuchung
ins Kreiskrankenhaus nach Siegburg kommen. Die Untersuchung war
zwar griindlich, aber leider bekamen weder mein Hausarzt noch ich das
Ergebnis dieser Untersuchung zu sehen. Zu dieser Zeit lag vieles noch
im Argen.

Bei der Visite war schon mal was laut gesagt worden. Das horte sich
dann so an: ,lhr Herz ist doppelt so grof wie normal und sehr labil. Man
meint, sie hitten im Hochwasser gestanden. Und weiter, ihr Eiweif3-
mangel ist unglaublich, wenn es moglich wire, miissten Sie jeden Tag
200 Eier essen. Sie miissen grofle Mengen Vitamin B nehmen. Wenn
man ihre Finger sieht, konnte man glauben, sie gehorten einer schwan-
geren Frau.*

Ich hatte in Russland und bisher nie etwas mit Fieber zu tun gehabt.
Jetzt bekam ich eines Abends hohes Fieber, um 40 Grad, mit Krimpfen
und Schiittelfrost. Jeweils drei bis vier Stunden lang.

So ging das fiinf Tage und verschwand dann wieder. Der Arzt sagte, das
ist das Wolhynische Fieber. Da ist nichts dran zu machen.
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Heute bin ich 62 Jahre alt und bekomme dieses Fieber noch 2 bis 3 Mal
im Jahr. Es sucht sich dafiir Zeit aus, wie es ungiinstiger nicht sein kénn-
te, im Urlaub oder bei wichtigen beruflichen Angelegenheiten.

Ich wiinschte, ich finde einen Experten, der mich beraten kdnnte.

Oft kommen mir Zweifel, ob ich jemals wieder arbeitsfihig werde. Din-
ge, die ich unbedingt brauche, sind nur auf dem Schwarzen Markt zu
haben. Aber ich besitze nichts, was ich eintauschen konnte.

Eins ist mir alle Tage seit meiner Riickkehr bewusst, alle Tage sind ge-
schenkte Tage. Und jeden neuen Tag und jede Stunde, die ich leben
darf, bin ich dankbar. Darum habe ich mich nie aufgegeben. Auch wenn
ich ofter, als mir lieb war, ins Krankenhaus musste. Dort riet man mir,
einen Antrag an das Versorgungsamt zu stellen, was ich auch tat.

Erst nach der Wihrungsreform besserte sich mein Zustand merklich.
Ich versuchte mich als Beifahrer im Bauunternehmen eines Bekannten.

Spiter, wenn ich mich gut fiihlte, fuhr ich den Lastwagen auch selbst.
Damit war der Anfang gemacht fiir den Wiedereinstieg ins Berufsleben,
wenn auch mit einigen Unterbrechungen.

Als ich fiinf Jahre als Vertreter einer Landmaschinenfirma tétig war, be-
kam ich vom Versorgungsamt wieder eine Aufforderung zu einer Unter-
suchung zwecks Feststellung von evtl. Versorgungsanspriichen.

Die Untersuchung war ebenso wie die Verhandlung kurz und herablas-
send. Der Vertrauensarzt sagte mir: ,Ich weifd nicht, was sie wollen. Sie
sind kerngesund, das mit ihrem Herzen ist anlagebedingt. Rheuma hat
heute jeder und die anderen Kleinigkeiten behindern sie nicht bei ihrer
Titigkeit. Natiirlich bekommen sie fiir die Zeit ihrer Arbeitsunfihigkeit
eine angemessene Entschidigung!

Die ,angemessene” Entschidigung, vom Versorgungsamt als ,Dank des
Vaterlands“ bezeichnet, betrug 20,80 DM und wurde mir einige Tage
spiter liberwiesen.
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